ヒキガエルを買う

Christine Tailer 著 HCP コラムニスト

その日は予報通りの夏の日で、蒸し暑く、外での作業には適さなかった。 遠くで雷が鳴っていないとき、真上で雷鳴が轟き、暗い灰色の空から雨が降り注いでいました。

私たちは、雨が降っていない短い休憩時間の間になんとか朝の動物の世話を終えることができましたが、雑用用ブーツから出ると、私たちはお互いに顔を見合わせ、残りの一日をどうするか考えていました。 分類されるのを待っているビー玉が作業台に広げて置かれていました。 私はそのさまざまな色や模様を物欲しそうに眺めながら、それらの上に手をなぞりました。

グレッグは私の手に気づいた。 「家の中にいてビー玉を選別してみたらどうだろう」と彼は提案した。

私は彼に微笑み返しました。 ベンチに座って、最近入手した MIB を整理するには、本当に完璧な日でしょう。 キャビンの 1 階の穏やかな涼しさを満喫し、外に広がる蒸し暑い湿気を避けることができるでしょう。

「うーん、もしかしたら」と私は答えた。「でも、そうは思わない。今日はあなたのお店であなたと一緒に過ごすのに最適な日だと思うよ。」

私たちは丘を下って、農場で本当に私のお気に入りの場所の一つに向かいました。 中に足を踏み入れるたびに、グリースと金属の魔法のような香りが私を迎え、グレッグの数多くのマシンの光景はいつも私の想像力を刺激します。 それぞれの機械には独自の特別な目的があり、多くの機械には非常に特別な歴史があることが分かりました。

モデル A は整備士の側のラックに置かれ、グレッグが再構築したエンジンを待っています。 機械側のドアの近くに鍛冶屋コーナーがあります。 このコーナーには友人からいただいた瀝青炭の入ったバケツが数個あります。 道の向かいには金属の曲げと切断のエリアがあり、古いアトラスボール盤のすぐ隣に、父からの贈り物であるグレッグが再構築した旋盤があります。

機械工場の壁の下には、1940 年代の水平軸および垂直軸フライス盤のヴァン ノーマンが立っています。友人の助けで救出され、辛抱強く稼働していた栄光に戻りました。今では、私たちが見つけたときの凍った金属の塊とはまったく似ていません。 。 現在は、かつてグレッグの叔父が所有していた三軸フライス盤と工具の隣に立っています。 三軸ミルの右側には、グレッグが想像するあらゆるものを切断またはエッチングできるコンピュータ制御の C&C ルーターが設置されています。ご存知のとおり、グレッグはほぼすべてのことを想像できます。

私は、グレッグがこの日に取り組むことを決めるかもしれない彼のいくつかのプロジェクト、いや、言い換えさせてください、多くのプロジェクトのうちのどれに取り組むかを考えました。 彼は店のドアの鍵を開け、私たちは中に足を踏み入れた。 彼は頭上の大きなドアを閉めて、C&C ルーターに向かった。 私は外を振り返って、そのとき初めて、グレッグの店のヒキガエルが敷居の上に座って中に入れられるのを待っていることに気づきました。

このヒキガエルは私の拳ほどの大きさがあるので、彼の正体に間違いはありません。 私が庭仕事をしたり、小さな馬たちと時間を過ごしたりして、グレッグが何をしているのかを見に立ち寄ると、店のドアのすぐ内側に日陰に座っている店のヒキガエルを見つけることがよくあります。 奇妙なことに、私はいつも夫に挨拶する前に、立ち止まってヒキガエルに挨拶します。

不思議なことに、私はショップ・ヒキガエルのことをいつも仲間だと思っていたが、おそらく彼の体の大きさからか、あるいはグレッグと一緒にいるからかもしれないが、彼の性別についてはまったく知らなかった。 この日、そこに立って彼に挨拶したとき、私はこれがショップ・トードの本当の正体を知るのに最適な機会であると決心しました。

グレッグは真鍮のプラークを作るために C&C ルーターのプログラムを開始しました。 私は回転式ショップのスツールに腰を下ろし、携帯電話を取り出して勉強を始めました。

私の研究はすぐに、ショップヒキガエルが一般的なアメリカヒキガエルであり、学名 Bufo Americanus であることが判明しました。 さて、それはこの男にとって良い名前でしょう、Bufo! 続きを読みました。

ヨーロッパヒキガエルなどの一般的なヒキガエルは、飛び跳ねるよりも四つん這いで歩く傾向があり、私は飛び跳ねているところを見たことがないので、ヒキガエルのアイデンティティをさらに裏付けています。 彼は店に出入りするとき、むしろゆっくりと歩き回ります。 読み進めていくと、オスはメスよりもかなり小さく、喉が黒か茶色であることを知って驚きました。 ショップヒキガエルを詳しく調べてみました。 それは間違いありませんでした。 彼は体が大きかっただけでなく、喉が明らかに白いものでした。 また、ヒキガエルのメスは頭が丸いことも知りました。 ショップヒキガエルの頭は本当に丸かったです。 最後に、ヒキガエルのオスは後足に円形の足趾があるのに対し、メスには三角形の足趾が多いことを知りました。 ショップヒキガエルのパッドはかなり三角形でした